Можна, звичайно, піти на пенсію та переїхати в іншу країну, як мій старовинний приятель Григорій. Але вибити з себе пам'ять про роки, проведені в морі, ніякий переїзд і жодна інша адреса не виб'ють.
Увечері, 31 серпня 2022 року, рівно о 23-й годині 12 хвилин у мене на «Вайбері» з'явилося повідомлення. Текст короткий: «Пам'ятаємо «Нахімов»!». І все. Сон кудись пішов. Перед очима приймальна «Вечірки», беззмінний секретар Люся з телефонною трубкою в руці: «Тебе з Бі-Бі-Сі питають!» Очі круглі від подиву.
Це було вранці 1 вересня рівно тридцять шість років тому, коли містом блискавично розійшлися чутки про загибель «Адмірала Нахімова». Мій друг і колега Жора Грудєв, який вів у відділі економіки, море та порти, вже відбивався від дзвінків у себе за столом. За кілька годин його відправив у тривале відрядження до Новоросійська редактор «Вечірньої Одеси» Борис Федорович Дерев'янко. Жора там пробув довго. Виїхав лише після впізнання трупів родичами загиблих. Приїхав із зеленим кольором обличчя та тихим.
Ця катастрофа, яка забрала 423 людських життя неподалік Новоросійська, залишилася найстрашнішим зарубкою в історії Чорноморського морського пароплавства (ЧМП). Я не розбиратиму сьогодні деталі зіткнення «Нахімова» з балкером «Петр Васєв». Про це написано стільки, що якщо укласти всі газетні статті та книги рядками, то вони точно кілька разів обернуть земну кулю.
Я сьогодні про інше. Моряки-чорноморці пам'ятають. Історики – пам'ятають. Родичі та друзі загиблих йдуть із квітами на цвинтарі. До моменту знищення ЧМП щороку весь командний склад зустрічався, - наскільки мені відомо, - з родичами 64 загиблих членів екіпажу.
І це правильно. По-людськи. Історія, як людського життя, як країни, як окремого міста включає сторінки не тільки оптимістичні, але й сумні. Крах «Адмірала Нахімова» відноситься до останніх. Колись закінчиться війна. Країна почне відновлювати економіку. Впевнений, що в Одесі обов'язково виникне і відродитися Чорноморське пароплавство.
І це буде відродження не з чистого аркуша, а з розуміння, що у компанії та моряків є вікова історія успіхів та невдач. І там обов'язково залишиться пам'ять про останній рейс теплохода «Адмірал Нахімов», та його екіпаж, який не зрадив пасажирів.
Вічна їм усім пам'ять!