Одинокий город
Прохожу пустую Торговую. Останавливаюсь на минуту возле кафешки, которую любил из-за вкусного кофе. Теперь это нечто с претензией на что-то модное. Прохожу мимо еще не снесенного урожденца Одессы маршала Малиновского, между прочим, это тот простой в детстве мужик, сумел выучить французский язык и стать знаменитым полководцем. Ладно.
Выхожу на Преображенскую. И она, и Софиевская, которую прошел почти не замечая, что два кота-близнеца греются на солнышке, – абсолютно пустые. Возле банкомата банка «Пивденный» меня застал взрыв. Вот, как понимать эту физиологическую реакцию? Я присел. Потом приподнялся. Потом двинулся к банкомату. Снял денежку и снова пошагал в сторону Дерибасовской. Вышел. Прямая линия. Пустая. Только туристические электромобили с призывами экскурсоводов: «Покажем вам криминальную Одессу!».
Какую, какую Одессу?!?
Я помню Дерибасовскую разную. В юности я там встречался со своим однокурсником Славкой Мостовым и мы шли к нашей однокурснице Люси Дробитько. Потом оседали в «Ветерке», кофейня в городском саду, где нас уже ожидали Жора Исаев и Валера Иванов.. Гутарили. Пили дешевое вино. «Шипучку».
И ожидали, когда окончательно стемнеет, чтобы пойти на веранду. Это было любимое место, откуда можно было увидеть порт, морской вокзал и яркие огоньки, готовящихся к отходу по «Крымско-колымской» теплоходов.
Теперь нет ни теплоходов, ни «Ветерка». Вместо него Володя Булгаков создал на пару с женой прекрасный ресторан «Клара-Бара», а теплоходы либо порезали, либо продали. Иду по Дерибасовской. Пустая. Два-три прохожих. Изредка воет сирена, но смотрю на часы: если через пять минут нет взрыва, значит «баллистика» бьет не по центру. И на том спасибо.
Так и живу. Если хватит духу, расскажу о приметах, которые успокаивают.
